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COLECCIÓN BIBLIOTECA CÉSAR RENGIFO 


L a permanente obsesión artística de César Ren- 
gifo (1915-1980) fue la de captar, representar 
o expresar lo que él concebía como la esencia de 
la venezolanidad. Integrante de una generación que 
cobró conciencia en medio de las luchas contra el 
gomecismo, Rengifo hizo suya la misión de resal¬ 
tar o, en su defecto, encarnar, la manifestación de 
un espíritu nacional. 

Esa esencia o espíritu propiamente venezolano 
aparecía a sus ojos impregnado del sufrimiento hu¬ 
mano y de la injusticia social que caracterizaron la 
Venezuela del siglo xx que le tocó presenciar, y de 
los cuales quiso asumir una incansable denuncia 
con los medios expresivos que le parecieron, en su 
momento y en sus circunstancias, los más genuinos 
y auténticos. 
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Fue quizás el primero en plantearse con total fi¬ 
jeza la noción del arte como compromiso social, 
tal como entró en vigencia en las discusiones de 
los movimientos revolucionarios posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, a la vez que se insertaba 
en la tradición del nacionalismo histórico repre¬ 
sentado, entre otros, por Mario Briceño Iragorry, a 
quien Rengifo admiró, ahora replanteado desde el 
materialismo histórico como postura anticapitalista 
y antiimperialista. 

Creador polifacético, formado durante años en la 
Academia de Bellas Artes de Venezuela y en contac¬ 
to con el movimiento muralista mexicano, su legado 
más prolífico y consistente se halla en su obra teatral, 
por la que ha sido considerado como el iniciador de 
la dramaturgia contemporánea venezolana. 

El teatro de César Rengifo, que comprende cer¬ 
ca de cincuenta piezas, ha sido clasificado como 
abarcando cuatro grandes ámbitos: el histórico (con 
obras como Lo que dejó la tempestad y Oscéneba ); 
el político (con ¿Por qué canta el pueblo? o Muros 
en la madrugada ); el social (con La fiesta de los 
moribundos , La esquina del miedo o La sonata del 
alba) y el psicológico (con Yuma o cuando la tierra 
esté verde o En mayo florecen los apamates ). 
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Personajes 


TERESA! Viuda. Aparenta 38 años 
BegoÑa: Amiga de Teresa. 40 años 
Rosalía: Amiga de las anteriores. Edad indefinida. 
BRUSCA: Vieja ex guerrillera federal. 60 años. 

El Perro: Un ex guerrillero que canta por los 
caminos. 

Un VIEJO COMANDANTE federal: Aparenta 60 años. 

Alto Oficial Federal: Lleva un quepis amarillo. 

Alto Oficial Oligarca: Lleva un quepis azul. 

Funcionario Inglés: Viste a usanza de la época 

Desconocido 
Olegario / Francisco 

Y Vicente: Jóvenes vagabundos. Ex guerrilleros. 

Comisario 
Soldado I 
Soldado II 
Otro oficial federal 
Zamora 

Epoca 

1865. 

Prólogo 

Una leve campana suena a lo lejos. Al fondo, en 
tomo a una tumba reciente, con una luz amarilla, 
se encuentran de pie, Teresa, Rosalía, Begoña, 
El Perro. A pocos metros un muchacho de diez 
años con un farol encendido mira la escena. Sobre 
ellos, localizada, luz gris-azul de atardecer. 
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Begoña: ( Hacia la tumba) ¡Ya eres Brusca Martínez 
en la tierra que retiene tu paz y tu violencia! 

Teresa: ¡Nunca sabré qué fue de Guadalupe el hijo 
cuya ausencia me ensombrece! 

Perro: ¡Ni yo de ese disparo que me lleva sobre la 
incertidumbre y el espanto! 

Rosalía: ¡Ahora el pueblo tendrá que hacer de nue¬ 
vo duros caminos para su esperanza! 

(Lejos se oye la voz de Brusca gritando ) 

Brusca: (Lejana como un eco) ¡Vuelve Zamora! 
¡Ezequiel Zamora! 

Begoña: (A la cruz) ¡Pero tu amarga voz sigue cla¬ 
mando por calles y trincheras y caminos! 

Teresa: (A Begoña) ¡Yo la escucho, Begoña, yo la 
escucho! ¡Y ha de escucharse mientras lleve el 
pobre una llaga de angustia en el costado! 

Brusca: (Gritando lejos) ¡Vuelve Zamora! ¡Eze¬ 
quiel amora! 

(Todos vuelven el rostro hacia la voz como si 
desde ella llegara una grave anunciación) 

(Obscuro) 
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Primer acto 
Cuadro I 

Escenario 

Pueblo de Ospino. El escenario para los actos I y II 
mostrará: a la derecha del espectador un cobertizo 
de paredes derruidas haciendo un triángulo con base 
hacia el proscenio. En la pared izquierda, a la altura 
de un metro, hay una tronera donde debió existir 
una ventana. En la pared derecha cortando con la 
prevista hay una tronera oblicua que hace de puerta. 
Las paredes con su encalado en su mayor parte caído, 
muestran huellas de humo, balas y metralla. El sitio 
es albergue de Brusca y los jóvenes. 

Al centro, al fondo, la vivienda de Teresa, significada 
por una pequeña puerta, cerca de la puerta un 
mecedor. A la izquierda la esquina de una calle, el 
frente da al proscenio y su lateral se pierde hacia el 
foro, cortándose con un árbol seco inclinado. En el 
frente hay un portón y una pequeña ventana. Las 
paredes, ventana, portón, etc., muestran las huellas 
de la guerra civil que sobre el pueblo pasó como una 
tempestad. 


*** 


Al iniciarse la acción una luz difusa de atardecer 
ilumina la escena. Teresa ; vistiendo un humilde 
traje negro y su cabeza cubierta con un paño 
también negro , golpea con ambos puños el portón 
completamente cerrado . Desde el fondo llega con 
premura Begoña, también vestida de negro . Se 
acerca a Teresa y la toca por un hombro. 
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Begoña: (Reclamando con bondadosa energía) 
¡Teresa! ¿Por qué te viniste sola y sin avisar? 
(Teresa no le hace caso y sigue golpeando el 
portón) ¡En esa casa no hay nadie! 

Teresa: ¡Oí que había regresado! ¡Anoche pasó 
por la calle de abajo como una sombra! ¡Unos 
arrieros los vieron! 

Begoña: ¿A quién le escuchaste eso, mujer? 

Teresa: ¡Al sacristán! 

Begoña: ¡A ése! 

Teresa: Sí. Hace poco en la calle se lo decía a unos 
muchachos, y yo que estaba detrás del postigo de 
la casa lo oí. ( Vuelve a tocar con fuerza) 

Begoña: ( Tratando de detenerla) Ése vive inven¬ 
tando. (Pausa.) Te vas a romper las manos inú¬ 
tilmente, la casa está vacía y en ruinas. Los cin¬ 
co años que duró la guerra permaneció cerrada y 
así ha seguido... 

Teresa: Lo único que sé es que debo ver a ese 
hombre. (Tratando de escudriñar por las 
rendijas del portón y por los intersticios de la 
ventana) 

Begoña: Si es que está vivo. 
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Teresa: ¡Sí lo está! A cuántos soldados o guerrille¬ 
ros que han pasado por aquí, después que toda 
esa matazón se acabó, les he preguntado por él y 
muchos lo han visto. 

Begoña: ¿Quién te asegura que es verdad? Cuan¬ 
do se regresa con vida de algo tan espantoso se 
hablan muchas cosas, y para evitar molestias se 
asegura que todo el mundo está vivo... 

Teresa: ¡Déjame con mi esperanza, Begoña, no me 
la quites...! Ese es el único hombre que puede 
decir lo que fue de mi hijo... De aquí, desde este 
pueblo salieron juntos tras de Zamora aquella 
mañana del 1858, guerrearon y juntos desapare¬ 
cieron el mismo día que mataron a Zamora. El 
alpargatero vive, lo sé... Lo han visto... Y yo lo 
creo... Y a su casa debe volver... Pero, ¿y mi 
hijo? Si la historia que me refirieron es cierta, 
debe estar vivo en algún sitio. 

Begoña: Malhaya sea quien te ha contado esas his¬ 
torias. 

Teresa: No ha sido uno, sino muchos los que me 
han contado... Cuando esa bala que nadie sabe 
quién la disparó derribó al jefe de la Revolución, 
los dos altos oficiales que estaban solos con él, 
llamaron a unos soldados para que lo enterra¬ 
ran, fueron escogidos mi hijo y el alpargatero... 
Les hicieron jurar que a nadie dirían el sitio de 
la tumba, luego les pagaron y los licenciaron... 
Nadie los volvió a ver. Después de dos años di¬ 
cen que apareció el alpargatero... Pero, ¿y mi 
hijo? ¿Qué ha sido de mi hijo? 
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Begoña: Ya vendrá, ten paciencia, aún están regre¬ 
sando a sus hogares muchos de los que se daban 
por perdidos... Fueron cinco años de matanzas, 
de incendios, de hambre... Todos fuimos aven¬ 
tados por muchos sitios. Como en esas grandes 
crecidas, ahora es cuando comienzan a recoger¬ 
se las aguas... 

Teresa: Es que hay otra historias... 

Begoña: No creas ninguna y aguarda... 

Teresa: El zambo Lucrecio, el domingo, cuando 
estaba borracho, dijo que a mi hijo Guadalupe lo 
habían fusilado... Que el alpargatero lo sabía. 

Begoña: No se fusilan hombres así nomas... 

Teresa: En guerras como esa, sí; lo hemos visto 
hasta la saciedad... 

(Se oyen gritos lejos ; llega apresurada Rosalía , 
también vestida de luto) 

Rosalía: ¡Gracias a Dios que las encuentro! ¡Esa 
mujer me persigue! 

Teresa: ¿Quién? 

Rosalía: ¿Quién va a ser? La loca. Brusca... 

Brusca: (Lejos) ¡Salgan para afuera...! ¡No se es¬ 
condan nalgas sucias...! ¡Vengan a pelear,..! 
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Begoña: (Habla a Teresa) Debemos irnos. 

Teresa: No, este portón debe abrirse. (A Rosalía) 
¿Por dónde anda? 

Rosalía: Subía por la calle cuando me vio... Co¬ 
menzó a gritarme y a decir improperios. Tuve 
que correr, vengo sin aliento... 

Begoña: Antes escandalizaba solamente de no¬ 
che... La pobre... 

Rosalía: Con ella suelta por el pueblo, nadie pue¬ 
de vivir tranquilo ni de día ni de noche, por eso 
no salgo... Aún no puedo respirar bien. Es como 
si aún sufriéramos la guerra... 

Teresa: Si me hubiera ocurrido lo que a ella, tam¬ 
bién andaría así... Ver muertos a sus hijos y a 
su marido en una sola trinchera es como para 
enloquecerá cualquiera... 

Rosalía: Quién los mandó a irse a todos a la gue¬ 
rra... Ella de cantinera y los tres de guerrille¬ 
ros... ¡Muy bueno! 

Begoña: Creyeron en la Federación... 

(Se oyen gritos de mujer cerca) 

Brusca: (A gritos) ¡Ya en este pueblo nadie pelea! 
¡No quedan sino beatas y maricones! 
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Begoña: Ah, pero allí viene, mejor nos vamos... 

Rosalía: ¡Corramos! 

{Cuando van a caminar llega Brusca la Rompe 
Fuegos . Al verlas se ¡es cruza y comienza a mo¬ 
verse para no dejarlas seguir) 

Begoña: ¡Déjanos pasar. Brusca! ¡Somos tus ami¬ 
gas! (Suave) Te queremos y nos quieres... 

Brusca: ¡Ja, ja, ja... Miren quiénes están aquí...! 
¡Las dos señoritas y la viuda... (Burlona) ¡Las 
dos señoritas...! (Se encara con Begoña y Ro¬ 
salía) ¿Por qué no han tenido hijos? ¿Le han te¬ 
nido miedo a parir o le han tenido miedo a los 
hombres? ¡ Los hombres son sabrosos y para pa¬ 
rir nacieron las mujeres! (A Begoña) ¡Ja, ja, ja, 
ya se están poniendo como flores de onoto...! 
¡Vayan por ahi y súbanse las faldas en vez de 
andar reza que te reza todo el día! ¡Hace falta 
que las mujeres paran hombres, muchos hom¬ 
bres! ( Intima) ¡Chiss_! ¡El ejército de Zamora 

necesita guerreros valientes...! ¡En esas batallas 
contra los oligarcas han muerto muchos, muchí¬ 
simos...! Sólo quedamos en las filas federales 
mis hijos y yo... 

Rosalía: ( Con rabia) Deja que tus hijos descansen 
en paz... Los tres murieron... 

Brusca: ¡Puta embustera! Allá abajo están y me 
cuidan y me miman como a una gran dama... 
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Rosalía: ¡No son tus hijos! ¡Sino haraganes huér¬ 
fanos que roban y te dan de lo que roban! 

Brusca: (Ríefuerte) ¡Son tres machos y tú sólo ne¬ 
cesitas uno para gozar! ¡Hablaré con José, es el 
mayor y aprieta duro...! 

Rosalía: ¡Calla esa boca...! 

Begoña: ¡Déjala, Rosalía! ¡La vas a enfurecer! 

Rosalía: ¡Estoy llena de rabia... No hace sino 
asustamos a todos...! 

Teresa: Quizás hablándole entre en razón... (A 
Brusca , suave) Déjanos pasar. 

Brusca: ¿Pasar, a dónde? Ah, ya sé quienes son us¬ 
tedes... Quieren llevarles informes a los oligar¬ 
cas... ¡Tres puticas espías! (Se rasca la cabeza) 
¡Aquí como que va a haber fusilamiento! (Acer¬ 
cándose a las mujeres e intentando alzarles las 
faldas) ¿Qué llevan bajo las faldas? (Las mira muy 
bien) Fondo, túnicas, refajos, pantaletas y entre las 
pantaletas escritos para los oligarcas. (Cambia la 
voz) Los federales tienen tantos hombres, tantos 
fusiles... Se mueven así y asao y Zamora piensa 
atacar por Acarigua... ¡Miren a las tres bellezas! 
(A Teresa) Tú te pareces a Teresa. (Despreciati¬ 
va) ¡Viuda lloricona! ¿Qué edad tienes? ¿Veinte? 
Entonces puedes tener hijos... Yo te buscaré a un 
hombre completo... ¡Conozco un raso que ni pin¬ 
tando...! En un dos por tres estarás así... (Hace 
gestos de mujer embarazada) 
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Teresa: ( A Brusca) Déjanos pasar... Estamos apu¬ 
radas... 

Rosalía: Deja en paz al pueblo, deja en paz a todo 
el mundo y vete a otro lugar... 

Brusca: Si me dan bastimento las dejo pasar... 
Soy cantinera, debo repartirle comida y agua a 
la tropa... ( Usando las manos como cometas) 
¡Tararí... Tararíii... Ya toca el rancho... Sólo 
hay tasajo y aguardiente...! 

Rosalía: ( Enérgica y resuelta) ¡Apártate ya! Hay 
un señor que espera a Teresa... 

Teresa: (Inquieta) ¿Que un señor me espera? 
¿Quién es? ¿Será el alpargatero? ¿Por qué no me 
lo dijiste antes...? 

Rosalía: No tuve tiempo... Por eso venía a buscar¬ 
las... No sé quién es... Nunca lo he visto... 

Teresa: (A Begoña) ¡Es el alpargatero!... ¡Seguro 
que es él! ¡Quiso ir a mi casa antes de venir a la 
suya...! ¡Sabré de mi hijo...! (Decidida) ¡Debo 
ir allá! 

(Burla a Brusca y corre, Rosalía la sigue asus¬ 
tada. Brusca agarra por la falda a Begoña y le 
impide que siga tras las otras) 

Brusca: Tú no te me irás con los cuentos al ene¬ 
migo. 
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(Bego ña se le suelta, pero Brusca la acorrala 
contra la pared sin tocarla y le impide seguir a 
Rosalía y Teresa) 

Begoña: Brusca, déjame ir, yo soy Begoña. 
¡Begoña! ¡Begoña! ¿No me reconoces? Jugamos 
pequeñas... 

Brusca: ( Mirándola fijamente) ¡¿Begoña?! 

¡¿Begoña?! ( Mirándolo a su alrededor) Este 
pueblo no era así... feo... tuvo sus casas blancas, 
sin manchas de pólvora y sangre... Begoña... 
Begoña... 

(Obscuridad sobre Begoña. Cenital sobre Brusca) 

Brusca: Begoña, Begoña, ven para que conozcas 
a mi novio... Ganó cinco cintas en la feria... Es 
tan fuerte como un potro... Begoña... Este es 
mi cuarto hijo, fresco como el pan... Se llama 
José... 

(Luz de nuevo sobre las mujeres) 

Brusca: Ja, ja... No puedes irte... Oyes esos tiros, 
esas cometas y esos gritos... ¡Están peleando en 
Santa Inés! ¡Batalla igual no se ha visto!... ¡Los 
oligarcas comerán tierra y gusanos y para el po¬ 
bre será una nueva vida...! 

Begoña: (Persuasiva) Todo pasó Brusca... La 
Guerra Federal ha terminado, las cosas están 
tranquilas... 
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Brusca: ¿Tranquilas? ¡Hay miles de tumbas con 
huesos y hormigas! Y en las trincheras hombres 
muertos... (Se le acerca evocativá) Yo los vi... 
Eran mis cuatro hombres... Jacinto tenía el cho¬ 
po apretado contra el pecho y sonreía... Carmelo 
estiraba los brazos hacia adelante y su penacho 
amarillo estaba tinto de sangre... Juancito cayó 
boca abajo abrazando la tierra... ¡Cómo quería 
la tierra!... Bonifacio en las empalizadas trataba 
de buscarse las piernas que la metralla le había 
llevado... Yo los vi... Y arriba volaban los za¬ 
muros... ja, ja, ja... (Corta ¡a voz) ¡Quién dijo 
que eran los míos...! (Con ira) ¡Quién lo dijo! 
¡Ninguno de ellos era nada mío! 

Begoña: (Temerosa) ¡Cálmate Brusca...! 

Brusca: ¡No soy Brusca! ¡Soy la Rompe Fuegos 
y con el grado de Comandante de las guerrillas 
del centro! 

Begoña: Ilumina tu cerebro... Eres Brusca Mar¬ 
tínez... Todas esas cosas pasaron... Ya no hay 
guerra... Zamora murió en San Carlos... 

Brusca: (Violenta) ¿Quién murió? ¿Zamora? (Es¬ 
tupor. Pausa) ¡Jajaja, eso quisieran los oligar¬ 
cas para gozar y poner un baile...! Yo acabo de 
verlo en la trinchera ordenando con voz de bron¬ 
ce: ¡Fuego cerrado, fuego cerrado! 

Begoña: Una bala lo derribó para siempre... 
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Brusca: ¡Puta embustera! ¡No hay tirador que 
lo acierte! ¿Oyes? ( Sacude por ¡o hombros a 
Begoña) 

Begoña: El hijo de Teresa y el alpargatero lo ente¬ 
rraron... 

Brusca: ¡No! ¡Nadie lo ha enterrado! ¡Ya corro a 
buscarlo para que lo veas! ¡Ya voy a buscarlo a 
la sabana! ( Corre hacia la obscuridad llamando 
a gritos) ¡Zamora! ¡Zamora! 

( Obscuro ) 


Cuadro II 

Luz difusa en la casa de Teresa. Sentado en un me¬ 
cedor de cuero está un hombre. Porta una guitarra 
pequeña, un bastón y un rosario. Lleva anteojos 
obscuros. 


*** 

(Entran Teresa y Rosalía) 

Teresa: ( Mirando con recelo y atención) ¡No es el 
alpargatero. .A (Al hombre) ¿Me buscabas? 

Perro: ¿Es usted Teresa Casique? (Se da vuelta) 

Teresa: Sí, y usted, ¿para qué me quiere? ¿Quién 
es? 
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Perro: No me conoce... mi nombre no le diría 
nada tampoco... Vengo de muy lejos... Pero si 
algo le recuerda eso, puedo informarle que me 
decían El Perro... 

Teresa: ¿Aquí en el pueblo? 

Perro: —¡No! Entre los federales... Peleé junto a 
ellos 

Teresa: ( Haciendo memoria) ¿El Perro? ( Mueve ¡a 
cabeza) 

Rosalía: ¡Ah! Yo sí recuerdo... (A! hombre) He 
oído que ustedes eran doce que acompañaban al 
indio Espinoza. ( A Teresa) Les decían las fieras... 
(Recordando) El tigre... La Mapanare... El Cha¬ 
cal... La Pantera se portaron tan mal e hicieron 
tantas insubordinaciones, que Zamora los fusiló. 

Perro: ¡Sí! ¡Los fusiló, pero menos a uno...! 

Teresa: ¿A usted? 

Perro: Sí, a mí, al Perro... Las balas sólo me ras¬ 
guñaron.. . (Sepalpa la herida del rostro) ¡Que¬ 
dé vivo lleno de odio contra Zamora! 

Teresa: (Turbada) ¿Y para qué me busca? 

Perro: Ahora lo sabrá: La Guerra Federal después 
de la Batalla de Santa Inés estaba ganada... Y 
todos lo sabían. Al final los pobres irían a levantar 
cabezas. No habría más hambre ni injusticia. 
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Sólo faltaba tomar San Carlos, luego Valencia 
y después Caracas... ¡Pero la cosa se torció!... 
¡Ah, esa es otra historia! Por mi parte, después 
de escaparme del montón de los fusilados me 
refugié en una montaña. Una noche, no sé cómo, 
llegó hasta mi escondite un hombre... 

(i Obscuridad\ Segundos después cenital sobre El 
Perro quien se mueve, hacia el fondo, de pronto 
cerca de él, aparece un hombre que lleva som¬ 
brero de anchas alas y se cubre con una capa . 
Su aspecto es marcial y habla con arrogancia) 

Desconocido: ¡Por fin encuentro tu guarida. Pe¬ 
rro! 

Perro: (Moviéndose ágil y esgrimiendo su bastón) 
¡Un momento! ¿Quién es usted? 

Desconocido: ( Convincente) ¡Un enemigo de Za¬ 
mora y un amigo tuyo! 

Perro: ( Desconfiado) ¡Yo no tengo amigos! 

Desconocido: ( Amistosamente) ¡Déjate de tonterías 
y vamos al grano! ¡Tú creías en Zamora como 
en un gran jefe! ¡Como el caudillo que quitaría 
la plata a los ricos para dársela a los pata en el 
suelo! ¡Pero te fusiló junto con tus amigos! ¡La 
de que ustedes eran unos saqueadores y asesinos 
insubordinados fue un pretexto... Sólo deseaba 
mandar él, y les tenía miedo... Eso es...! 

Perro: ¡Zamora no le tiene miedo a nadie! 
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Desconocido: ¡A ustedes sí! ¡Por eso los envió don¬ 
de los Zamuros! Pero, vamos, muchos saben que 
estás vivo y esperan que te vengues! ¡Tu fama de 
perro bravo se irá al suelo si nada haces...! (Ríe 
con soma mientras se mueve en tomo al Perro. 
Este sigue sus gestos como una fiera en acecho) 
¡Ja, ja, Zamora se comió a las doce fieras y ni se 
atragantó... Y ahora El Perro ni ladra! 

Perro: ( Con Juria sorda sombría) ¿Quién dice eso? 

Desconocido: ( Burlón) ¡En la tropa federal! ¡En tu 
pueblo! Hasta lo cantan en corridos, coplas, hace 
poco oí una... 

{De lejos llega la canción. Ambos quedan quietos) 

Una voz: {Canta acompañada de cuatro y mara¬ 
cas.) «¡A las fieras de Espinoza 
Zamora las fusiló! 

¡Y el Perro temblor y aullidos 
en el monte se escondió!» 

Perro: ¡Nadie ha peleado en esta guerra como yo! 
¡Ni la cuenta llevo de los muertos que tengo! 
¿Acaso he temblado alguna vez? 

Desconocido: ¡Pero después que resucitaste aque¬ 
lla mañana tienes miedo! 

Perro: {Con rabia y odio) ¡No soy un cobarde! 
¡Quien diga eso lo dirá una sola vez! 

Desconocido: {Nuevamente burlón) ¡Zamora lo 
dice...! 
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Perro: ¿Cómo lo sabe usted? 

Desconocido: Se lo he oído. Y no una sino muchas 
veces... ¡Cuídese del Perro, le decimos, y él se 
ríe! 


Perro: Entonces, ¿Usted es de los de él? 

Desconocido: Sí, pero no me fusilará como a ti y 
a los otros. 

Perro: Terminemos... ¿Por qué vino hasta aquí? 
¿Qué desea de mí? 

Desconocido: Eso es razonable... ¿Cuánto quie¬ 
res... por... bueno, por enviar a Zamora al mis¬ 
mo lugar donde él envió a tus amigos? 

Perro: ¡Nada! ¡No mato hombres por dinero! 

Desconocido: ¡Zamora tiene razón! ¡Sabe lo que 
dice cuando afirma que eres cobarde! 

Perro: (Con ira) ¿Dónde está Zamora? 

Desconocido: Sitia a San Carlos, luego irá a Va¬ 
lencia y Caracas 

Perro: ¡Váyase! ¡Váyase! ¡Y diga a los suyos que 
El Perro está vivo, y que ladra y muerde! 

Desconocido: ¡Ahora sí hablas como el hombre 
que eres! 
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Perro: Asegúrele a quienes lo han enviado, que 
Zamora no irá a Valencia, ni a Caracas... Quedará 
en San Carlos... ¡Se lo jura El Perro, que nunca 
juró en vano! 

Desconocido: ( Con sonrisa irónica) ¡Sé que eres 
hombre de palabra! 

(Obscuro) 


*** 

(Desaparece el Desconocido, luz sobre las mu¬ 
jeres y El Perro) 

Teresa: (Aterrada) Entonces,¿usted... usted... fue 
quien ultimó a Zamora? 

Perro: ¡Sí! ¡Yo y el diablo! (Mira por todas partes 
con inquietud.) ¡El diablo que me ronda por to¬ 
das partes! (Se santigua) 

Rosalía: (Santiguándose también) ¡Ave María 
Santísima! 

Perro: Fui a San Carlos... Allí se peleaba... Dos 
oficiales estaban en un solar... Desde una mata 
los vi... Luego llegó Zamora de blusa azul y 
quepis amarillo... Le hicieron señas hacia la 
mata donde yo estaba... Lo miré bien apuntán¬ 
dolo; luego apreté el gatillo del chopo... 

Teresa: ¡Qué horror! 
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Perro: Y fue entonces cuando intervino el diablo. 
¡Sí, el diablo, pues mi chopo no disparó! Sin 
embargo, vi como Zamora caía de espaldas, 
muerto, muerto... ¡Muerto para siempre! Y eso 
es precisamente lo misterioso. ( Inquietud) Les 
juro que la bala estaba intacta en el chopo... 
completamente intacta. (Pausa) El diablo ha 
debido estar detrás de mí, dicen que acompañaba 
siempre a las doce fieras... Por eso quizás sentí 
un escalofrío cuando apreté el gatillo... Aquello 
me produjo espanto. ¡Entonces huí! ¡Huí tanto 
que ni yo mismo me encontraba! ¡Fui a las 
iglesias de todos los pueblos! ¡Recé!... ¡Hice 
promesas!... La guerra concluyó... Muerto 
Zamora, los ricos se entendieron. Un viejo 
soldado federal me explicó luego... Con el 
pueblo triunfante todo habría cambiado... Y 
óigame bien, yo era el asesino de Zamora... Pero 
mi chopo no disparó... La Federación fracasó 
y yo era el asesino... La miseria quedó sobre 
el pueblo y yo era el culpable... La injusticia 
siguió por el campo y yo había ayudado... 
¿Cuántos hombres han muerto sobre esta tierra 
con la bala que mató a Zamora? Por eso rezo, y 
por eso canto canciones tristes sobre esa guerra 
que el pueblo perdió... 

Teresa: Aún no comprendo, ¿por qué me busca a 
mí? 


Perro: Usted tiene un hijo... Guadalupe, fue solda¬ 
do federal de los buenos... 

Teresa: ( Ansiosa ) ¡Sí! ¡Guadalupe es mi hijo...! 
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Perro: Cuando cayó Zamora, lo buscaron a él y a 
otro soldado para que enterraran el cadáver en 
un sitio secreto. Hecha la operación, nadie los 
vio más... Supe que Guadalupe es de este pue¬ 
blo... Y he venido para que me diga algo... Algo 
que sólo él puede decirme... 

Teresa: ¿Qué? ¿Qué es eso que sólo mi hijo puede 
decirle? 

Perro: Si el balazo que derribó a Zamora fue por 
delante de su cabeza o por detrás... Sólo lo dos 
jefes que estaban con él y quienes lo enterraron, 
vieron el cadáver... 

Teresa: Entonces, ¿Usted nunca ha visto a Guada¬ 
lupe después de aquello? 

Perro: No... Sólo por casualidad supe quiénes fue¬ 
ron los que hicieron de sepultureros. 

Teresa: (Con desconsuelo) Creí que usted me trae¬ 
ría buenas noticias... ( Afligida) Tampoco yo lo 
he visto desde el dia en que se incorporó a las 
tropas federales... Todo el tiempo que llevamos 
de paz ando buscándolo. 

Perro: Pero, ¿está vivo? 

Teresa: ¡Eso quisiera saber...! 

Perro: ¡Si no está él, buscaré al otro, también es de 
este pueblo! 
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Rosalía: ¡Tampoco ha vuelto! 


Perro: ¿Tampoco? ¡Ah! Llevo leguas y leguas 
andadas... Toda la mina de Venezuela la traigo 
en el alma... Y aquí, en Ospino, esperaba 
liberarme de mi angustia... Y ahora tendré 
que seguir buscando... ¡Volver a peregrinar! 
Tocaré de nuevo y cantaré por los caminos hasta 
encontrarlos... Debo liberarme de mi angustia. 

(Sale) 

Teresa: También yo seguiré buscando... Ojalá es¬ 
tén vivos... 

Rosalía: (A Teresa ) Vivos deben estar, pero escon¬ 
didos, saben muchos secretos... 

Teresa: Pero, ¿Por qué Guadalupe no me dice a 
mí, su madre, dónde está? 

Rosalía: No habrá tenido oportunidad de hacer¬ 
lo... O estará aguardando que pase más tiempo 
y todo se olvide. 

(Entra Begoña agitada) 

Begoña: —Por fin pude liberarme de la Rompe Fue¬ 
gos... (A Teresa) Teresa, una buena noticia... Al 
caserío de la Corteza han llegado unos soldados 
que estuvieron en la tropa de Guadalupe, dicen 
que a la hacienda de El Palotal regresó enfermo 
el viejo comandante que los mandaban y que él 
debe saber del alpargatero y de tu hijo... 
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Teresa: ¿Es cierto eso? 

Begoña: ¡Cierto! Yo vi uno de los recién llega¬ 
dos... 

Teresa: Entonces, vamos allá... Ahora mismo... 
Begoña: ¡Queda lejos...! 

Teresa: No importa... 

(Afuera a lo lejos, se oye una canción acompa¬ 
ñada de guitarra pequeña) 

Voz: ( Cantando) 

¡En San Carlos de Cojedes cayó 
mi Ezequiel Zamora 
y el pueblo por quién luchó 
en la sabana lo llora! 

¡En la sabana lo llora! 

(Pausa) 

Begoña: ¿Quién cantará? 

Teresa: Un hombre... Estuvo aquí... También desea 
saber de Guadalupe... Le diremos la llegada de ese 
Comandante para que nos acompañe... Vamos... 

(Pausa. Sale. La siguen Begoña y Rosalía. El es¬ 
cenario se obscurece lentamente mientras conti¬ 
núa oyéndose afuera la canción.) 
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Voz: Hay quienes ven en las noches 
que lo llevan a enterrar 
cuatro sombras y una hamaca 
muy cerca de un platanal, 
muy cerca de un platanal... 

Ay Ezequiel, tu caballo 
va solo por los esteros 
y sola va por el viento 
la voz de tus guerrilleros... 

La voz de tus guerrilleros... 

{Obscuro) 


Segundo Acto 


La misma noche. Luz en el cobertizo que es alber¬ 
gue de Brusca y los jóvenes. Hay unas esteras, un 
improvisado fogón, algunos hacen de paja, unas co¬ 
bijas viejas, un taburete y algunos trastos de cocina 
muy viejos y ahumados. Sobre un anafre hay una 
olla donde se cuece algo. 

*** 

En escena , Olegario se ocupa de cortar con un cu¬ 
chillo grande unos palos y luego los mete bajo el 
anafre . Llega Vicente con un porsiacaso donde trae 
algunos comestibles. 
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Olegario: ¿Conseguiste algo para los dientes? 

Vicente: Arepas viejas, pescado seco y un peda¬ 
zo de queso que debe tener la edad de la vieja 
Brusca... 

Olegario: Ella no ha venido por aquí ni una sola 
vez... Y ya es bastante de noche... 

Vícente: (Mientras pone en el suelo lo que ha traí¬ 
do) Cuando bajaba la última calle del pueblo oí 
sus gritos. La pobre está más loca que nunca... 
Unos muchachos y varios perros la perseguían. 

Olegario: Es que hay luna... (Soplando el anafre ) 
Bueno, con eso que trajiste nos llenamos las ba¬ 
rrigas, a menos que Francisco haya conseguido 
algo más... (Toma de lo que ha traído Vicente y 
comienza a comer) Ya voy a empezar, desde esta 
mañana no me echo nada en el buche... 

Vicente: Yo tuve suerte; le limpié el solar al dueño 
del ventorrillo que queda en el Camino Real y 
su mujer me dio una buena sopa de arroz y hasta 
café con leche... La leche ha debido ser de chi¬ 
va... Después me envolvió esas cosas... Pero de 
ofrecer trabajo fijo nadie habla... 

Olegario: Yo en cambio caminé como un con¬ 
denado sin conseguir nada... No sé si es que 
tengo mala fama o qué... Pero apenas soltaba 
una palabra cuando me decían que no... Nadie 
quiere sembrar, nadie quiere dar un trabajo, na¬ 
die tiene un centavo... ¡Una verdadera ruina es 
lo que hay! 
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Vicente: Y así es por todas partes en el país. Con 
cuanta gente he hablado, no hacen sino quejarse, 
parece que por donde quiera sólo hay pajonales 
secos, lutos y hambre... Es lo que quedó des¬ 
pués de echar plomo cinco años con sus días y 
sus noches... 

Olegario: Cuando andaba por ahí husmeando 
como pordiosero, se me ocurrió pensar que si 
me hubiera agarrado una bala en esa guerra ha¬ 
bría sido mejor... Pues ahora, ¿no soy peor que 
un perro?... Cuando uno se muere pequeño su¬ 
fre menos... Yo tenía trece años entonces... 

Vicente: Hay que esperar, puede que suceda algo 
y las cosas mejoren... Aún no está arreglado 
todo. 

Olegario: Si no hubieran matado a Zamora, quizás 
otro gallo cantaría... 

Vicente: Es lo que me digo; cuando menos tendría¬ 
mos tierra y comida... 

Olegario: Por conseguir eso me fui tras su gente 
con mis hermanos y el viejo... Sólo yo me que¬ 
dé vivo para echar el cuento... 

Vicente: Por mi parte no podía ni con un mache¬ 
te, pero también me le uní con otros muchachos 
del caserío... No sabía nada de nada, pero luego 
comprendí por qué todos los campesinos pelea¬ 
ban. .. Y entonces sí eché plomo sabroso. 
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Olegario: Todo en vano... Cuando pienso en esa 
cantidad de muertos me da escalofrío... 

Vicente: A mí me mandaban los jefes a llevar paja 
seca en los grupos que iban a quemarlos...eso 
era preferible a que se los comieran los zamu¬ 
ros... 


(Entra Francisco. Trae un bojote grande en el 
hombro ) 

Vicente: Buena carga.. .¿es comida ? 

Francisco: (Poniendo el bojote en el suelo con 
cierto cuidado) Pareces zoquete, el día que con¬ 
siga un bojote de comida de este tamaño pongo 
una pulpería y adiós hambre y padecimientos... 
Ya van a ver lo que es... (Desamarra el bojote 
y de un poco de paja saca tres fusiles algo oxi¬ 
dados y los muestra a Olegario y Vicente con 
cierto orgullo) Aquí ya tenemos tres. 

Olegario: (Con suma curiosidad e incorporándo¬ 
se) ¡Cónfiro! ¿Están buenos? 

Francisco: Un poco oxidados únicamente... 

Olegario: ¿Cómo los conseguiste? 

Francisco: ¡Con Facundo, el herrero! Fue federal 
de los que peleaban a pecho desnudo...¡Ahora 
no piensa sino en volver a empezar! 
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Vicente: (A Olegario) ¿Te fijas? ¡Son muchos los 
que desean eso! 

Francisco: ¡Me dijo que puede fabricar lanzas! 

Olegario: ¡Es un palo de hombre ese herrero! 

Vicente: ¿Hay balas? 

Francisco: Sí ( Saca un pequeño bolso de lona con 
balas ) Un poco por ahora. 

Vicente: ( Tomando un Maúser y cargándolo) Ya 
voy a estar probando uno... 

Francisco: (Deteniéndolo) ¿Estás loco? Nadie 
debe saber que los tenemos... Hay que escon¬ 
derlos hasta que decidamos la cosa ... 

Vicente: ( Alegre) ¿Entonces hay posibilidades de 
guerrear otra vez contra los oligarcas? ¿Te viste 
con el indio Macanilla? 

Francisco: Sí... Está dispuesto a echarse al mon¬ 
te y volver a gritar las consignas federales...Y 
pronto. 

Olegario: ¿Nos iremos con él? 

Francisco: Claro, ¿qué otra cosa nos queda?... 
Hay que buscar algún camino para no morimos 
de hambre...Y quién quita que aparezca otro 
jefe como el muerto. 
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(Francisco carga los otros fusiles con las balas. Vi¬ 
cente sirve el café en pocilios y da a Olegario y a 
Francisco . A los lejos se oyen los gritos de Brusca) 

Brusca: (A ¡o lejos) ¡Ja, jaja! ¡Vengan para que 
vean cómo es que pelean los federales, pedazos 
de maricas...! ¡Vamos cometa! ¡Zafarrancho de 
combate y adentro! 

(Cantando) 

«Cuando la perica quiere 
que el perico vaya a misa 
se levanta bien temprano 
y le plancha la camisa. 

Ay, mi perico 
alza la pata 
para ponerte 
las alpargatas...» 

Vicente: Esta noche no dormimos... Cuando lle¬ 
gue, seguro que le coge por cantar como la vez 
pasada... 

Olegario: ¡Pobre vieja! A estas horas quizás ni ha 
comido... 

Vicente: Le he guardado arepas y café, algo es 
algo, aunque creo que ya no tiene estómago... 

Francisco: (Envolviendo de nuevo los chopos en 
la paja y la cobija) Vamos a guardar esto, hay 
que conseguir manteca para engrasarlos bien y 
tenerlos listos. 
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Vicente: ( Preparando debajo de los haces de paja 
un escondite para las armas) Con estos tres cho¬ 
pos solamente no vamos a hacer nada... 

Francisco: Mañana tempranito traeré otros, me los 
ofreció la negra Rosa, la que vive por la quebra¬ 
da de arriba... Los enterró cuando supo que los 
peces gordos se habian entendido a espaldas de 
los patas en el suelo. 

Olegario: Y debe tener muchos, pues por esos la¬ 
dos se peleó bastante... 

Francisco: Con los que ya tenemos, los otros fusi¬ 
les que nos dé Rosa y las lanzas que haga el he¬ 
rrero, hay para armar unas cuantas guerrillas... 
Después el Gobierno mismo será quien nos pro¬ 
porcionará más armas... ( A Vicente) Si quieres 
me acompañan mañana, pues tal vez hay que 
abrir un hueco grande donde la negra. 

Vicente: Habrá que llevarse un pico y una pala... 

Francisco: Los pediremos prestados al sacristán, 
es amigo mío. 

{Al fondo, cerca del árbol se oye de nuevo la voz 
de Brusca) 

Brusca: ( Con palabras violentas) ¡Qué hombres 
van a ser ustedes, deberían usar fustanes y panta- 
letas! Hombre con cuatro riñones es Zamora... 
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Voz de hombre II: ¡Ahora vas a saber lengua sucia 
lo que es estar metiéndote con la autoridad! Diez 
días de calabozo te vamos a echar para que te 
limpies esa boca. ¡Anda, camina para la jefatura, 
vieja cochina! 

Olegario: Parece que se ha metido con gente del 
gobierno. 

Francisco: ( A Vicente) ¡Cubre bien las armas! 

(Vicente amontona leña sobre las cobijas debajo 
de las cuales se encuentran las armas) 

Brusca: ¡Ja, ja, ja! ¡No me hagan reír! ¡Qué auto¬ 
ridad van a ser ustedes! ¡Un par de zánganos sí 
son! ¡Yo los conozco bien! ¡Oligarcas hijos de 
perra! 

Voz de hombre I: ¡Camina vieja loca! ¡En la jefa¬ 
tura hay agua bastante para bañarte! ¡Es lo que 
necesitas, agua fría y palos! 

Brusca: ¡No me toques Serafín con moquillo! ¡No 
me toques porque te capo!¡Suéltame hijo de la 
grandísima Sayona! ¡Suéltame porque si no te 
voy a arañar en el cielo de la boca! ¡Ay! ¡Ay! 

(Se oye como si golpearan a Brusca) 

Olegario: ¡Parece que golpean a la vieja! (Se aso¬ 
ma por el boquete de la izquierda) ¡Ah! ¡Son el 
Comisario y su compinche! ¡Ahora van a saber 
lo que es bueno! 
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(Toma un leño y sale rápido por el boquete de la 
derecha que hace de puerta) 

Vicente: ( A Olegario) ¡Voy contigo! ( Busca con qué 
amarrarse y toma otro leño) ¡Hace tiempo que ten¬ 
go ganas de arrancarle la cabeza a ese guapetón! 
¡No hace sino provocar a la pobre loca! 

{Sale detrás de Olegario. Francisco trata de que 
las armas estén bien escondidas y luego se aso¬ 
ma a la tronera de la izquierda) 

Olegario: {Afuera y acervándose al árbol y el muro 
detrás del cual están Brusca , el Comisario y el Po¬ 
licía) ¡Dejen a la vieja, pedazos de sinvergüenzas! 

Comisario: ¡La autoridad se respeta! 

Vicente: ¡Qué autoridad de mierda! ¡Dale duro 
Olegario que ése es de los que les gusta golpear 
a los presos! 

{Se oye ruido de pelea. Brusca aparece retroce¬ 
diendo. Queda en el centro escénico) 

Brusca: ¡Por las nalgas para que se le pongan flo¬ 
jas! ¡Y que capturarme a mí! ¡Yo soy Brusca, 
la Rompe Fuegos! ¡El clarín de la tropa federal 
y aquí tienen a mis hijos, formando la mejor 
guerrilla del llano! ¡Háganlos comer tierra! 
¡Ja, ja, ja! 

Francisco: {Desde el boquete) ¡Pártanle el alma a 
esos atropella mujeres! 


Lo que dejó la tempestad / 39 


(Brusca va a ir a la pelea pero Vicente quien lle¬ 
ga junto a ella la detiene) 

Brusca: ¡Ya corren! ¡Jajaja! ¡No son ningunos 
pene pen...! 

(Vicente toma con suavidad a Brusca y la hace 
caminar hacia la derecha. Olegario los alcanza. 
Obscuro sobre ellos) 

Francisco: (Volviendo cerca del fogón) ¡Esos no 
volverán a poner sus pies por aquí! 

{Por ¡a tronera de la derecha llegan Vicente, 
Brusca y Olegario. Brusca camina con dificul¬ 
tad y se soba una cadera. Olegario trae el ma¬ 
chete del Comisario.) 

Olegario: ¡Las autoridades tocaron la retirada! ¡El 
Comisario dejó esto! {Muestra la peinilla) ¡Gua¬ 
po el hombre, ni se volteó para saber quiénes le 
pegaban! 

Francisco: {A Olegario y señalando la peinilla) 
¡No dije que el Gobierno nos proporcionaría 
más armas! No voy a devolverla, la escondere¬ 
mos con los chopos... 

{Quita la peinilla a Olegario y la esconde bajo 
la cobija. Brusca ve la operación) 

Brusca: Hay que llevarle a Zamora el parte de esta 
batalla... El enemigo en fuga y su armamento en 
poder de nuestras guerrillas... ¡Ay! {Sobándose 
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la cadera) Creo que me rompieron un hueso... 
Pero ¡la victoria nos alumbrará! (Alucinadaparece 
miran silenciosa , la batalla. A lo lejos se oye una 
canción semejante a un Himno. Entre tanto los 
muchachos se mueven en silencio. Canta): 

¡Campesinos! Corramos, volemos 
a la Patria sacar de la tumba 
y que el fiero oligarca sucumba 
bajo el peso de amargo penar... 

Vicente: (Extinguida la canción y sentando a Brus¬ 
ca con cuidado en el taburete) Así le hacía a mi 
mamá cuando tenía dolores por tanto trabajar en 
el conuco... (Calienta junto al anafre la botellitá) 

Olegario: (A Brusca) Esos no volverán a pegarte 
nunca en su vida. Anda, come algo... (Ofrece a 
Brusca una arepa y café) 

Brusca: (Enérgica y rechazando lo que se le ofre¬ 
ce) Cuando hay guerra no se puede pensar en 
comer... A ustedes no les gusta sino hartarse... 
¿Quién ha dicho que se pelea bien con la barriga 
llena y eructando? ¿Ustedes son mis hijos o los 
señoritos esos que se las echan de federales? 

Olegario: ¡Hay que comer vieja, para tener fuer¬ 
zas! 

Brusca: Lo que deben hacer es curarme para regre¬ 
sar a la trinchera, el ataque grande va a comenzar 
ahora mismo... ¿No oyen los clarines tocando a 
formación de combate? 
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Vicente: (A Brusca) Déjame abrirte el vestido por 
detrás para darte la soba... aún hay algo en la 
botella. 

(Brusca se queda quieta. Vicente le desabotona 
algo el vestido por detrás y comienza a sobarla 
con el menjurje de ¡a botellita ) 

Olegario: (A Francisco) ¿Y si cogemos el monte, 
qué hacemos con ella? 

Vicente: ¡Yo opino llevarla! 

Francisco: Yo también, en el pueblo nadie la cui¬ 
daría. Y más con lo que pasó ahora con el Co¬ 
misario y ese policía... La vieja se moriría de 
hambre... 

Olegario: (Haciendo que Brusca coma) No hay 
que dejarla sola... 

Vicente: (A Brusca) Oye, vieja, ¿te irías con noso¬ 
tros bien lejos de aquí? 

Brusca: ( Colérica ) ¿Irme de aquí? ¿Quién quiere 
irse? ¡Ahora es cuando comienza la gran batalla 
y el que se vaya no es sino un gran desertor! (Se 
pone de pie con violencia) ¿Tengo yo hijos de¬ 
sertores? Óiganme bien, al de ustedes que deser¬ 
te lo hago fusilar... Y su padre me dará la razón, 
porque él tampoco quiere hijos correlones... 

Vicente: (Tratando de sentarla de nuevo) Quédate 
tranquila, vieja... Siéntate. 
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Brusca: ( Más colérica aún) ¡Yo sé quienes desean 
desertar! A Zamora se lo he dicho... 

(Obscuro sobre los jóvenes. Cenital sobre Brusca) 

Brusca: Son los camelones de siempre, los que se 
fingen liberales para aprovecharse de la sangre 
del pobre y luego traicionarlo... Yo sé lo que 
preparan...Y Zamora lo sabrá... Comprenden 
que si esta batalla de Santa Inés se gana, los ricos 
están perdidos. Vendrá el gobierno del pueblo y 
los que ahora están arriba tendrán que bajar los 
lomos. 

(i Obscurecimiento lento) 

(Se oye un redoble de tambor, mientras se ilu¬ 
mina un rincón del campamento federal . Dos 
oficiales junto a una fogata semi apagada con¬ 
versan con cierto sigilo) 

Oficial I: Eso debemos tenerlo claro, si Zamora 
vence con su plebe de campesinos a ese gran 
ejército gubernamental que nos sigue podrá ha¬ 
cer lo que quiera... Aplastará a la oligarquía, 
tomará el gobierno... Pero también a nosotros 
nos tendrá en sus manos... 

(Tras de ellos, silenciosa ; aparece Brusca. Se 
detiene y escucha) 

Oficial I: Y en vez de utilizarlo a él, él nos habrá 
utilizado a nosotros para elevar a su populacho... 
¡¿y entonces?! 
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Oficial II: ¡ Eso hace suponer que será más peligroso 
para nosotros ganar la batalla que perderla! 

Oficial I: ¡Por supuesto! ¡Zamora no admitirá tér¬ 
minos medios! 

Oficial II: ¡Quizás no se gane! ¡Machetes y chopos 
viejos no hacen milagros! ¡Además somos pocos 
los oficiales técnicos con que cuenta Zamora. 
Los campesinos son buenos para guerrillas y 
escaramuzas, pero no para enfrentarse a cuerpos 
organizados de tropas bien armadas...! 

Oficial I: ¡Eso es una gran verdad! ( Brusca se acer¬ 
ca a ellos moviendo una vieja cantimplora de es¬ 
taño. El Oficial I la advierte. Pide a su acompa¬ 
ñante que guarde silencio) ¡Chiss! ¡Chisss! 

Brusca: ¡Aquí está la cantinera con agua y ron! ¡El 
agua da sapos en la barriga mientras que el ron 
infunde bríos! ¿Qué prefieren los oficiales...? 
¡Ah, son ustedes los señores ricos que nos acom¬ 
pañan!... ¡Bravo! ¿Qué toman? 

Oficial I: ¡Agua! 

Oficial II: ¡Yo lo mismo! 

Brusca: ¡Humm! ¡Militar que no beba ron, fume 
tabaco y le gusten las faldas y el joropo, está 
mal...! ¡Tendrán que acostumbrarse! ( Les sir¬ 
ve) ¡Lo que viene mañana es gordo...! ¿Cuántos 
hombres del gobierno nos siguen? 
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Oficial I: ¡Muchos miles! 


Brusca: ¡Ay mi madre! ¿Y creen que ganaremos? 

Oficial II: ¡No hay que confiarse! ¡Traen muchos 
cañones y jefes duchos que han estudiado en el 
exterior...! 

Brusca: ¡La Virgen del Carmen nos ampare! 

Oficial I: ¡Yo en el pellejo de Zamora, no daba ba¬ 
talla en este lugar, puede ser un sacrificio inútil! 

Oficial II: (A Brusca directamente) ¡Es bueno que 
eso se sepa entre las guerrillas y los rasos, pues los 
únicos contentos si peleamos serán los zamuros...! 
Por mi parte tendré mis caballos listos... 

Brusca: ¡Me está dando miedo ir...! ¿Hay peligro 
entonces de que esos oligarcas nos...(Haceges¬ 
tos de que le cortan el cuello) 

Oficial I: ¡Es posible! ¡Por lo menos a los que aga¬ 
rren! 

Brusca: ¡El gran poder de Dios me salve! ¡Yo no 
quiero transformarme en cadáver todavía...! ¡Lo 
mejor es avisar eso! 

Oficial I: ¡Debes hacerlo rápido! ¡Para dar batallas 
ya habrá tiempo! ¡Corre a la tropa! 

Brusca: ¡Eso haré! 
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(Se va. Obscuro. Segundos después una luz di¬ 
fusa gris violeta se enciende en un ángulo del 
Cuartel General de Zamora. Éste se halla de pie 
sobre unos escalones , hace silueta contra el fon¬ 
do. Brusca sale de la obscuridad y avanza hacia 
él t deteniéndose al pie de los escalones) 

Brusca: Esos ricos con trajes de mendigo que nos 
acompañan se entenderán con los jefes enemi¬ 
gos y con todos los potentados que están por 
detrás. Mis guerrilleros han sorprendido conver¬ 
saciones. Yo misma los he oído esparciendo ru¬ 
mores de que esa gran fuerza que nos sigue nos 
derrotará... Algunos hasta preparan caballos y 
muías para desertar... Yo en su lugar, general 
Zamora, les formaría consejo revolucionario y 
los fusilaría...No se puede triunfar con enemi¬ 
gos ocultos en nuestras propias filas. 

Zamora: (Sonriendo) Por algo te llaman la Rompe 
Fuegos... (Señalando el mapa que tiene sobre 
la mesa) La oligarquía está perdida...Su único 
y gran ejército ha caído en la trampa que le he 
puesto. Mañana, después de la batalla, no habrá 
sobre esta tierra sino un solo y gran ejército, el 
de los campesinos... Luego nos uniremos con la 
gente humilde y pobre de las ciudades y comen¬ 
zará el gobierno del pueblo...¡Los que sueñan 
con traiciones quedarán burlados! 

Brusca: Eso lo piensa usted con su cabeza...pero 
esa cabeza pueden hacerla caer... 

Zamora: ¡No se atreverán! ¡Además ese gran fue¬ 
go que se ha encendido no podrán apagarlo tan 
fácilmente...! 
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Brusca: Es cierto, pero muchos sabemos que no hay 
más caudillo que piense en el pueblo como piensa 
usted. No hay quien tenga su capacidad militar... 
No hay quien odie la oligarquía y ansíe la justicia 
con tanta fuerza como usted... No hay sino los 
campesinos y ustecL y esa es la desgracia. 

Zamora: ¿Por qué? 

Brusca: Porque este fuego de justicia que marcha 
por campos y caminos pueden detenerlo con una 
bala...con una sola bala... 

Voz de Zamora: No la dispararán... 

Voz de Brusca: Quién sabe... No sé confie... la 
culebra sabe usar su oculto veneno. 

(Obscuro) 

(La luz se enciende lentamente en la escena an¬ 
terior.) 

Brusca: (Hacia los jóvenes) La oligarquía es una 
serpiente enroscada en tomo del pueblo...Y Za¬ 
mora lo sabe...Y le aplastará la cabeza...Todos 
lo ayudaremos a hacer eso. ¿Quién es el que nos 
va a ayudar? ¿Hay algún cobarde aquí que quiera 
irse para no pelear? (Los mira uno a uno) El que 
tenga la barriga floja de miedo que lo diga... 

Francisco: Nadie piensa irse, vieja. 

Brusca: ¡Así me gusta! 
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Olegario: ( Suavemente) Ahora vamos a dormir to¬ 
dos para estar mañana bien dispuestos... 

Brusca: Eso es... Y en lo que suene la diana todo el 
mundo con sus armas para las trincheras.... Ja, ja, 
ja... el enemigo no sabe lo que le espera... ( Vicen¬ 
te la toma con cuidado y ¡a lleva hasta un haz de 
paja haciendo que se acueste, Olegario y Francis¬ 
co también se acuestan) Zamora ha dicho que esta 
será la batalla definitiva, la definitiva... (Alzando 
la cabeza) Chisss. Están tocando silencio en el 
campamento. Hay que cerrar los ojos... Ah, pero 
no los dos, sino uno solo...uno solo. 

(La luz comienza a extinguirse mientras Vicente 
también se acuesta en el suelo) 

Tercer Acto 

A la derecha el mismo cobertizo que sirve de albergue 
a los jóvenes y Brusca. Al fondo la vivienda del viejo 
comandante significada por una ventana de rejas y 
junto a ella colgada una espada. Hay un taburete de 
cuero en el cual está sentado, grave, pensativo, el viejo 
comandante. A la derecha, diagonal, una pared en 
ruinas con un boquete que permite ver a alguien que se 
asoma por detrás. Tras la pared un árbol seco. 

*** 


Al iniciarse la acción hay luz nocturna. Al fondo . el 
viejo comandante medita. Llegan Teresa, Begoña, 
Rosalía y El Perro. Teresa se adelanta unos pasos 
mientras los otros se detienen y miran al Coman¬ 
dante con admiración y respeto. 
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Comandante: (Quien hasta ese momento ha esta¬ 
do abstraído en sus pensamientos) ¿Qué buscan? 
¿Por qué han entrado hasta aquí? ¡Ya ni perros 
que vigilen quedan en casa! 

Teresa: ¡Deseamos que nos de un informe! 

Comandante: ( Turbado y con desconfianza) ¿In¬ 
formar yo? ¿Acerca de qué? 

Teresa: ¡De esa guerra donde estuvo! 

Comandante: (Con ira y mirando a cada uno de 
los que han llegado) ¡No quiero que se hable de 
ella! ¡Nadie en esta casa debe mencionarme esa 
guerra! ¡Lo he prohibido! 

Begonia: ( Señalando a Teresa) Ella sólo desea sa¬ 
ber... 

Comandante: {Interrumpiéndola) ¡Nada sabrá de 
mí! ¡Yo sólo he venido a morir bajo estos viejos 
aleros! ¡Óiganlo bien! ¡A morir! {Se incorpora 
con dificultad) ¡Aún cuando respiro soy un ser 
muerto! ¡Por eso crucé de noche el pueblo, para 
que nadie me viera! ¡Háganse el cargo que no 
estoy aquí! ¡Que no me han visto! ¡Además, estoy 
seguro de que no soy el que ustedes buscan! 

Begoña: ¡Dos de sus viejos soldados lo reconocie¬ 
ron cuando dobló la última calle! 

Comandante: {Con ira contenida) ¡Nunca mandé 
soldados sino campesinos...! ¡Esta chaqueta...! 


Lo que dejó la tempestad / 49 


Rosalía: {Interrumpiéndolo) ¡Yo sé que usted es 
Cisneros! ¡Aún recuerdo cuando se marchó del 
pueblo a unirse con la gente de Zamora! Iban 
muchos; tocaban tambores y cantaban. Usted 
marchaba al frente con una gran bandera, en 
todos los sombreros brillaban al sol las flores de 
cañafístulas, amarillas como si fueran de oro... 
Lloré de alegría mientras pensaba que muchos no 
volverían a ver nunca aquellas calles que cruzaban 
con tanto entusiasmo... (gravé) ¡Así fue! 

Comandante: ¡Cállese! ¿Por qué recordar a esos 
que no regresaron? Hoy sólo llegan a las orillas 
de Ospino largas hileras de cruces...¡Yo las he 
recorrido! 

Teresa: (Suplicante) ¡Escúcheme! ¡Déjeme expli¬ 
carle...! 

Comandante: ¡No quiero! ¡Únicamente deseo ce¬ 
rrar los ojos y borrarme la memoria! 

Begoña: ¡Es un ruego! 

Comandante: ¡No! ¡Y deben irse! He venido hasta 
aquí a esconderme de mí mismo y ustedes han 
llegado a herirme y mortificarme! 

Perro: (Avanzando hacia el Comandante) ¡Tam¬ 
bién yo ando huyendo de mí mismo y tras las 
sombras de dos hombres! 

Comandante: (Retrocediendo impresionado) ¡No 
será detrás de mí! 
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Perro: ¡No! ¡He hablado de dos hombres! 

Teresa: ( Insinuante con dolor) ¡Comandante! 
¿Nunca oyó hablar de mí? ¿De Teresa, la viuda? 
¡Nací y me crié en este pueblo...! ¡Tenía un hijo 
que debió ser todo mi apoyo...! 

Comandante: ¡No siga! ¡Nada quiero oír de ma¬ 
dres y de hijos! ¡Sé que bajo el río de sangre 
vertida hay otro río de soledades y de lágrimas! 

Begoña: ¡Y no sólo de lágrimas y soledades de ma¬ 
dre! Yo me he quedado y me quedaré soltera... 
Un hombre me quiso y yo lo quise... Se fue tam¬ 
bién queriendo tomar entre sus manos callosas la 
justicia...No sé en qué matorral quedó tendido. 
Un día me trajeron únicamente su franela tin¬ 
ta en sangre... ( Doliente) ¡Ahora me llaman la 
niña Begoña! (Altoy con irá) ¡Pero yo no quiero 
ese nombre! ¡Deseaba estar algún día en la cama 
con Joaquín y darle hijos que se le parecieran! 
¡Pero he de dormir sola siempre y mirando cómo 
las casas del pueblo se deshacen en ruinas y a mí 
me van brotando arrugas y achaques! 

Comandante: — (Violento) ¡No hable más! 

Begoña: (Con rencor) ¡Tengo muchas cosas por 
dentro y a alguien tenía que decírselas! 

RosalIa: (Desde el fondo y temerosa) ¿Por qué no 
nos vamos? Será mejor... 
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Teresa: (Porfiada) ¡No! ¡Yo quiero saber la ver¬ 
dad! ¡Obtener la respuesta que me alivie! ¡Y este 
hombre debe decírmela! 

BegoÑa: ( Contagiada por la ira de Teresa) ¡Es 
cierto! (Al Comandante) ¡Los jefes, los que or¬ 
denaban! ¡Los que condujeron tantos hombres a 
las batallas y llevaban las listas de los muertos 
deben dar cuenta! 

Comandante: ¡Fui tras de una idea! ¡Cuando mis 
hombres avanzaban hacia la victoria o la muerte, 
creía que de nuestros sufrimientos brotaría la paz 
y la justicia para todos...! ¡Nunca me consideré 
jefe sino una rama del pueblo agitándose dentro 
de su propia tempestad! 

Begoña: (Enérgica) ¿Y qué nos dejó esta tempes¬ 
tad? 

Teresa: ¡Eso debe preguntarse a gritos! 

Comandante: (A Teresa caminando luego hacia el 
foro) ¡Así lo pregunté yo a quienes nos burlaron, 
a quienes supieron aprovecharse de los huesos y 
la sangre de miles y miles de hambrientos! 

(Obscuro sobre el grupo formado por Teresa, 
Begoña, Rosalía y El Perro. Cenital sólo sobre 
el Comandante que camina hacia el fondo. Una 
luz blanca, dura, ilumina de pronto a un alto 
oficial federal que cubre su cabeza con un quepis 
amarillo. El comandante se detiene, lo mira de 
arriba a abajo y cruza los brazos sobre el pecho) 
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Oficial Oligarca: ¡Su actitud es extraña, Coman¬ 
dante Cisneros! 

Comandante: ¡Le repito que no entiendo! ¡Oiga! 
¡A pesar de las montañas de cadáveres! ¡A pe¬ 
sar de toda la sangre derramada! ¡A pesar de la 
muerte de Zamora, a pesar de la incapacidad de 
muchos jefes que tomaron los mandos después, 
los campesinos en armas sabíamos que el triunfo 
estaba en nuestras manos! ¿Por qué entonces us¬ 
tedes, sus más altos generales, se han entendido 
con los oligarcas? 

Oficial Federal: ¡Razones políticas, Comandan¬ 
te! 

Comandante: ¡Por eso en nuestras fuerzas cunde 
el desaliento! 

Oficial Federal: ¡Espero que no haya llegado 
hasta usted! 

Comandante: ¡Por el momento sólo pido explica¬ 
ciones! 

Oficial Federal: ¿Cree usted que la chusma pue¬ 
de mandar, administrar, dirigir, en fin, a un país 
en ruinas? 

Comandante: ¿Y pueden hacerlo quienes lo lleva¬ 
ron a esa ruina? 

Oficial Federal: ¡No es esa la cuestión! ¡Cinco 
años de guerra como nunca se había visto han 
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devastado a Venezuela! ¡Era necesario detener¬ 
la, poner calma, sosiego...! ¡Y usted que es in¬ 
teligente debe comprenderlo bien. Se precisaba 
además evitar a toda costa que la porción más 
inculta y menos capaz se impusiera como go¬ 
bierno! ¡Nos hemos entendido en aras de la con¬ 
cordia, el bienestar común y para cerrarle el paso 
a los desmanes de la chusma! 

Comandante: ¿Por qué luchó entonces junto a 
esas chusmas haciendo creer que estaba del todo 
con ella? 

Oficial Federal: ¡Por la armonía! ¡Era necesario 
debilitar a la oligarquía rancia...! Y los golpes 
que le dio la chusma la han debilitado, ahora 
tendrá que compartir, con quienes somos... di¬ 
gámoslo de una vez... hombres más liberales, su 
poder... ¿No es un progreso? 

Comandante: ¿Y la justicia? ¿Y el pan? ¿Y la tie¬ 
rra? ¡Fue por todo eso que se alzaron banderas 
y se derramó el incendio! ¡Por alcanzar esos de¬ 
seos se han soportado llagas y espantos! 

Oficial Federal: ¡Cálmese y entienda! ¡Sería la 
ruina para el país quitar la tierra a sus dueños 
legales! 

(El oficial federal extiende la mano. Se le ilu¬ 
mina cerca un círculo de luz. A él ¡lega el Ofi¬ 
cial Oligarca. Se cubre la cabeza con un quepis 
azul) 
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Oficial Oligarca: ¡La tierra es nuestro poder y el 
convenio no tocarla! 

Oficial Federal: ¡Pierda cuidado! ¡Somos hom¬ 
bres de honor! 

Oficial Oligarca: ¡Eso somos! ¿Entonces? ¿Por 
qué luchó usted contra mí? 

Oficial Federal: ¡Equivocaciones! ¡Me arrastró 
el ímpetu de Zamora! 

Comandante: (A ambos) ¿Qué será del país tosta¬ 
do por la muerte? 

Oficial Federal: Le daremos un orden civiliza¬ 
do. 

Oficial Oligarca: ¡Y volverán a florecer las ha¬ 
ciendas! 

Oficial Federal: ¡Y con el orden prosperarán los 
negocios! 

Comandante: ¡No entiendo! ¡Los muertos! ¡Las 
cruces! ¡Mi conciencia! 

Oficial Federal: ¡Comandante Cisneros, oiga 
un consejo, no se llega lejos poniéndose frente 
a uno la conciencia! ¡El país requiere nuestros 
sacrificios para hallar la tranquilidad...! 

Comandante: ¡La tranquilidad sola no se levan¬ 
tará! 
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Oficial Oligarca: Cuando los extranjeros recobren 
la confianza nos ayudarán. ¡Que lo atestigüe el 
distinguido súbdito de su Majestad Británica! 

(Se ilumina al fondo el Inglés . Viste a la usanza 
inglesa de la época) 

Inglés: ¡¡Yes!! 

Comandante: ¡¡Eso huele a traición!! (Mirando 
por todas partes) ¡Habrá que encender los fue¬ 
gos nuevamente! ¡Volverá a rugir el huracán de 
los pobres! (A las tres figuras iluminadas) ¡¡Se 
los juro!! (Comienza a retroceder hacia la obs¬ 
curidad) 

Oficial Oligarca: (Al Oficial Federal) ¿Existe 
ese peligro? 

Oficial Federal: No ¡Su clarín! ¡Su potro! ¡Su 
centella! ¡Zamora, en fin ha sido muerto! ¡Yo 
lo vi! 

(El Inglés y el Oficial Oligarca ríen recio) 

(Obscuro. Segundos después luz sobre el grupo 
formado por Begoña, Teresa, Rosalía y El Pe¬ 
rro. El Comandante ¡lega junto a ellos) 

Comandante: (Hacia el grupo) ¡Sabían lo que 
hacían y el momento cuando lo hacían! ¡Ya no 
se podían levantar nunca más los millares de 
muertos! ¡Zamora no se pondría de pie jamás! 
¡Tendrán que pasar cien años para recuperar la 
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sangre y la violencia que se han ido por el caño 
de la muerte y la traición! 

Begonia: ¿Quién verá eso? ¡Ni siquiera tengo un 
hijo, ni un nieto...! 

Comandante: ¡Nadie tiene hijos! ( Con ira) ¡Na¬ 
die tiene hijos en esta tierra! ¡Sólo hay ruinas y 
cruces! 

Teresa: ¿Mi hijo está bajo una cruz? ¡Dígamelo! 

Rosalía: ( Como un quejido) ¡Es preferible que no 
le diga nada! 

Comandante: (Mirándola como por primera vez 
y regresando de algo muy lejano) ¡Ah! ¿Quién 
era su hijo? 

Teresa: ¡Guadalupe! De niño sonreía cuando se le 
hablaba y le gustaba cantar. 

Comandante: ¿Guadalupe?¡Son muchos hom¬ 
bres...! ¡No recuerdo! ¡Cayeron tantos! 

Teresa: ¡Él no cayó! ¡Lo buscaron para que ente¬ 
rraran a Zamora! ¡Eso me han dicho! 

Comandante: ( Impresionado ) ¡Ah! ¡Entonces él 
fue uno de los que abrió la fosa...! ¡Oí hablar de 
eso! ¡Dos hombres con una pala y un pico bajo 
la tarde turbia...! Una vez ellos anduvieron en 
mi tropa... 
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Teresa: ¿Sabe usted qué se hizo Guadalupe luego 
de cavar aquella tumba? 

Begoña: ¡Haga el favor y dígalo! 

Comandante: ( Sombrío ) ¡Aquel aciago día no pe¬ 
leaba yo en San Carlos, me habían mandado a la 
retaguardia a buscar caballería! ¡No supe cuándo 
llamaron a esos hombres ni los vi después...! 

Teresa: ¿Qué oyó decir? ¡Quiero una pista! ¡Dé¬ 
mela! ¡Usted es mi esperanza! 

Comandante: (Sonriendo amargamente) ¡Soy otra 
cruz y estoy enterrado! 

Rosalía: (A Teresa) ¡Debemos irnos! 

Teresa: ¡No! ¡Él debe saber algo! ¡Mi corazón me 
lo dice! 

Perro: Si usted quería a Zamora debía indagar so¬ 
bre su muerte...¿Qué supo? 

Comandante: ¡Nada! ¡Me envolvieron en menti¬ 
ras! 

Perro: {Amargo) ¡Yo sólo deseo saber el sitio de la 
herida; aquí tengo una bala que no disparó! {Se 
palpa el bolsillo) 

Teresa: ¿Quién vio a mi hijo después de hacer 
eso? 
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Comandante: ( Violento ) ¡Yo no lo vi! ¡Ah! ¡Sí! 
¡Mi cometa decía que cuando regresaron de ha¬ 
cer aquello los encerraron en un rancho, inco¬ 
municados! 

Teresa: ¡Siga! ¡Siga! 

Comandante: A media noche sólo una mujer pudo 
darles agua a través de un hueco. 

Teresa: ¿Y esa mujer vive? ¿Está en algún sitio? 
¿Habló con ellos? 

Comandante: ¡¡No sé!! ¡¡Le digo que no sé!! ¡Des¬ 
apareció al enterarse de la muerte de Zamora! 
¡Ah! ¡Esa bala obscura! ¿Quién la disparó? 

Perro: ( Impresionado ) ¡Fue el diablo! ¡Le digo que 
fue el diablo! 

Teresa: {Al Comandante) ¡Hable de esa mujer! 

Comandante: ¡No la conocía! Solía dar agua a la 
tropa en la linea de combate y la llamaban la 
Rompe Fuego... 

Teresa: ¡¡Brusca!! ¡¡Era Brusca!! {Agarrando al 
comandante por los hombros) ¡¡Vive en este 
pueblo!! ¡Los conocía, por eso les llevó agua! 

Comandante: {Desprendiéndose de Teresa) ¡Que¬ 
ría morir sin recuerdos, pero ahora volverán las 
imágenes! ¡Cometas! ¡Descargas! ¡Gritos en los 
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hospitales de sangre! ¡Muertos podridos y za¬ 
muros.. .! (Se deja caer en el taburete) 

Perro: (Acercándose al Comandante) ¡Y yo quie¬ 
ro morir sin esa incertidumbre! (A las mujeres) 
¡Hay que hallar a esa guerrillera! ¡Hallarla ya, 
rápido! 

Teresa: (Jubilosa al Perro) ¡Fue amiga mía! ¡Co¬ 
noció chiquito a Guadalupe! ¡Le hablaré! ¡Le 
rogaré! 

Begoña: (Con desaliento) ¡Será en vano, tiene el 
cerebro trastornado! 

Perro: ¡¡No importa!! ¡Vamos donde ella! 

Teresa: ¡Sí! ¡Vamos! ¡Dios me ayudará a iluminar 
su razón! (Sale) 

(El Comandante queda solo como abrumado; en la 
obscuridad de! fondo se oyen risas, furioso se pone 
de pie , saca una pistola y dispara hacia el fondo) 

(Obscuridad total. Instantes después, luz en el 
cobertizo ruinoso. Brusca y los jóvenes duermen, 
a lo lejos canta un gallo. Brusca se despierta e 
incorpora con sumo cuidado, constata que los 
jóvenes están dormidos y luego se mueve y re¬ 
gistra bajo la paja ; saca un fusil , lo mira, sonríe 
picaramente y lo vuelve a su sitio. Después se 
hace la dormida. Vuelven a cantar gallos a lo 
lejos. Vicente se despierta, ve a Brusca y procede 
a llamar a Olegario) 
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Vicente: (Tocando a Olegario y en voz baja) ¡Ya es 
la hora, levántate! (Le muestra a Brusca y hace 
señas de que guarde silencio) 

Olegario: (Incorporándose) ¡Será bueno calentar 
café! 

Vicente: ¡No podemos retardamos, hay que salir del 
pueblo antes de que aclare! (Despierta a Francis¬ 
co) ¡Francisco, alza arriba, nos vamos! (Francisco 
se incorpora. Vicente toma una cobija y la envuel¬ 
ve) ¡Esto para traer bien envueltos los fusiles! 

(Olegario recoge otra y hace lo mismo. Fran¬ 
cisco toma un porsiacaso y se lo tercia . Vicente 
vuelve a ver a Brusca. Sin hacer ruido ¡os tres 
salen por la izquierda. Brusca muy lentamente 
se va incorporando , sonríe picaramente y luego 
se asoma con cuidado por el boquete que hace 
la puerta. Después vuelve a acostarse. La luz 
decae hasta una semi penumbra. Se ilumina un 
circulo en el fondo. Llegan el Comisario y un 
Soldado. El Comisario carga un machete envai¬ 
nado y el soldado un fusil) 

Comisario: (A su acompañante) ¿Estás seguro de 
que es aquí donde lo metió? 

(Brusca oye, se medio incorpora, pero rápida¬ 
mente se acuesta, fingiéndose dormida) 

Soldado: ¡Vi cuando traía el bulto; y que me caiga 
muerto si no eran machetes! 
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Comisario: ¡Habrá que hacer un registro y detener¬ 
los junto con la vieja! ¡Acerquémonos! 

(Se acercan a las ruinas. Asomándose por el bo¬ 
quete miran hacia adentro. Brusca parece que 
está dormida) 

Soldado: ¡La vieja está sola! 

Comisario: Es bueno buscar más gente por si aca¬ 
so. Ve a la jefatura y te traes al sargento... Es¬ 
cóndanse tras el árbol y la pared... Yo haré que 
la vieja salga para detenerla... Después registra¬ 
mos... 

(Brusca ha abierto los ojos pero disimula. El 
soldado se va. El Comisario asoma la cabeza a 
través del boquete. Brusca lo mira ; se incorpora 
y da un grito) 

Brusca: ¡Ah! ¡Los Oligarcas! ¡Hay que despertar¬ 
se! (Busca a los muchachos con la vista. El co¬ 
misario se esconde rápido.) ¡Ah! Ellos se fueron 
a buscar municiones, pero yo pelearé sola... Ya 
verán... 

(El Comisario vuelve a asomar la cabeza) 

Comisario: (A Brusca) ¡Vieja loca! ¡Ya vas a estar 
amarrada y llevando agua! 

Brusca: ¡Oligarcas, culos sucios! ¡Ahora van a sa¬ 
ber quién es la Rompe Fuegos! (Rápida saca un 
fusil. El Comisario al ver el fusil en las manos 
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de Brusca se alarma y huye. Ésta monta el arma 
y va a la tronera) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Miren cómo 
corren a esconderse detrás de los árboles! Pero 
desde aquí los cazaré como conejos. {Apunta y 
dispara) 

Comisario: {En semi penumbra y hacia el árbol 
junto al cual aparecen el soldado y otros hom¬ 
bres también armados de fusil) ¡Hay que tener 
cuidado, la vieja tiene un fusil, disparen sobre 
seguro! 

(£7 comisario se esconde tras el árbol y la pa¬ 
red ruinosa. Desde allí , sin dejarse ver, dispara. 
Brusca se medio esconde cerca de la tronera, 
monta el fusil y vuelve a disparar) 

Brusca: ¡Déjense ver, ratas podridas, para enviar¬ 
los al mismo Mandinga! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Aquí 
está Brusca la Rompe Fuegos! {Mirando hacia 
la estancia) ¡Vamos a pelear muchachos, que 
nuestra guerrilla es invencible! {Monta de nuevo 
el arma) ¡Arriba las cabezas y cantemos! 

{Canta) 

¡Contra los Oligarcas 
que son ladrones 
vamos los federales 
con dos cañones! 

{Gritando hacia afiierá) ¡Hay que incendiar la 
sabana y que la caballería los alcance por detrás! 
¡Plomo y candela con ellos! {Dispara de nuevo . 
Luego retrocede. Baja el fusil y ríe) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 


Lo que dejó la tempestad / 63 



(Se oyen tiros afuera contra las ruinas) ¡Ya los 
voy a ver corriendo por esas sabanas y buscando 
para disfrazarse pantaletas y fustanes de mujer! 
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡A los oligarcas no les entra plomo 
sino en las nalgas! 

(Vuelve acercarse a la tronera con precaución 
y acomoda el fusil. Por la entrada del cobertizo 
llegan los muchachos apresurados e inquietos. 
Se detienen al ver a Brusca) 

Olegario: ¡Lo que pensé al oír los tiros! (Se aso¬ 
ma con cuidado por la tronera , Brusca lo ve y 
sonríe pero sigue apuntando) ¡Son pocos los 
que disparan para acá! ¡Están detrás de los árbo¬ 
les, podemos sorprenderlos entrándoles por un 
lado...! ¡Vamos! 


(Vicente y Francisco entre tanto han sacado 
los otros tres fusiles y la peinilla. Dan un fusil 
a Olegario. Este lo agarra y los tres salen rápi¬ 
do por donde habían entrado. Brusca los ve irse 
con la cara iluminada de gozo) 

Brusca: (Gritando hacia ellos) ¡Ahí van mis hi¬ 
jos! ¡La flor de las guerrillas de Ospino! ¡Ésos 
son los que pelean cantando y con los pechos 
desnudos! ¡Adelante muchachos que el enemigo 
huye! 

(A los lejos óyense disparos entre gritos del Co¬ 
misario y el soldado. Hay una luz difusa sobre el 
árbol y la pared en ruinas, detrás de los cuales 
están escondidos los atacantes) 
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Brusca: (Brusca se asoma por ¡a tronera gritando) 

¡Que suenen los tambores 
y los clarinetes! 

¡Que ya los oligarcas 
huelen a orines! 

(Lejos óyense los gritos de Olegario y Vicente 
entre ruidos y disparos. Brusca trata de disparar 
de nuevo. Una bala le hiere lanzándola hacia 
atrás con violencia. Se tambalea y va cayendo 
lentamente. Afuera hay más tiros y gritos. Vicen¬ 
te aparece cerca del árbol, con el fusil montado) 

Vicente: (Gritando) ¡Ya huyen! ¡Tira hacia el ca¬ 
mino! 

(Junto a él llega Olegario. Ambos desaparecen tras 
el árbol y la pared. Entre tanto Brusca reacciona 
y trata de incorporarse. Se oye lejos una música 
coral confusa de un canto federal) 

(Como un rumor) 

¡¡Avivan las candelas 
al viento barinésü 

¡Avivan las candelas 
al viento barinés! 

¡Y el sol de la victoria 
alumbra en Santa Inés! 
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¡Oligarcas temblad! 

¡Viva la libertad! 

¡Oligarcas temblad! 

¡Viva la libertad! 

(Llega por la entrada Francisco. Mira a Brusca 
herida y corre a auxiliarla. Esta apenas lo mira 
y le sonríe. Rafael corre hacia la tronera) 

Francisco: (Gritando hacia afuera) ¡Olegario! ¡Vi¬ 
cente! (Vuelve donde Brusca y la semincorporá) 
¡Brusca! ¡Brusca! ¡No es nada! ¡Ya te curare¬ 
mos! (Busca un trapo para hacer una venda) 

Brusca: ¡Hay que seguir peleando! 

Francisco: ¡Seguiremos vieja! 

(Llegan Olegario y Vicente. Se acercan solícitos 
a Brusca) 

Brusca: ¡La batalla es infernal! ¡Cuántos muertos! 
¡Pero venceremos! (Inquietándose de pronto) 
¿Quién me dijo que mataron a Zamora? ¿Quién 
me lo dijo? (A los muchachos con un resto de 
energía) ¡Vayan al combate para que lo miren 
y oigan su voz! ¿Ninguno ha visto su penacho 
amarillo y su potro? ¡Ah, todo huele a pólvora y 
candela! (Turbada por un pensamiento obsesio¬ 
nante) ¡Nadie lo ha enterrado¡ ¡¡Nadie!! (Ronca) 
¡No hay ningún cadáver, él solo descansa un mo¬ 
mento! ¡Mírenlo! ¡Mírenlo! ¡Mírenlo! (Muere. 
Los muchachos se santiguan) 
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(Luz sobre las ruinas de ¡a izquierda. Bajo ellas 
sobre unas piedras yace el cadáver de Ezequiel 
Zamora. Llegan el Oficial Federal, el Oficial 
Oligarca y el Inglés) 

Oficial Federal: (Señalando el cadáver y con 
odio) ¡Es Zamora muerto, lo conozco! 

Oficial Oligarca: (Grave y resentido) ¡Una vez 
ardió como una llama! ¡Y a todos los de arriba 
nos quemaba! 

Oficial Federal: ¡Pretendía la tierra para darla a 
quienes con violencia la buscaban! 

Oficial Oligarca: ¡Y quiso arrebatamos con la 
tierra, títulos, honores, posiciones! 

Oficial Federal: ¡Pero una providencia lo detu¬ 
vo; y ahora su caballo es una sombra y su rudo 
clarín cobre aterido; y su cuerpo una brasa ya 
apagada! 

Oficial Oligarca: ¡Nunca más volverá a encen¬ 
der el alba con la centella gris de su mirada! 

Oficial Federal: ¿Todo está quieto ya? 

Oficial Oligarca: ¡Sí! 

(Lejos se oye la voz de Brusca gritando) 

Voz de Brusca: ¡Vuelve Zamora! ¡Ezequiel Za¬ 
mora! 
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Oficial Federal: {Inquietoy molesto) ¿Quién gri¬ 
ta? 

Oficial Oligarca: ¡Los pobres... quizás quieren 
de nuevo volver a recobrar su llamarada...! 

Oficial Federal: ¡No hay que dejarlos! ¡No! ¡No 
hay que dejarlos! 

Los tres a Coro: ¡¡No!! 

{Obscuro, Desaparecen los oficiales y el Inglés. 
Luz penumbrosa nuevamente sobre el mismo 
escenario. Por el boquete aparece la cabeza de 
Brusca, mira hacia dentro. Un rayo de claridad 
cae sobre el rostro de Zamora. Los tres jóvenes 
llegan cerca de ella) 

Brusca: ¡Sabía que estaba aquí! 

Olegario: ¡Nunca pensé verlo muerto! 

Brusca: ¿Muerto? {Da vuelta y entra a las ruinas 
seguida por los jóvenes) Han dicho que una 
bala lo derribó para desconcertamos, para que 
nos declaráramos en derrota... Chiss... Chiss... 
Hay que dejar que crean eso; deben ignorar que 
él sólo descansa en estas piedras... 

Olegario: ¡Hay sangre bajo sus cabellos! 

Brusca: ¡El cielo que está rojo lo ilumina! 
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Vicente: ¡Quizás hay una herida! 


Brusca: ¡Él es fuego y tormenta! ¿Qué bala puede 
herirlo? 

Rafael: ¡El cuerpo es ya de piedra! 

Brusca: ¡Yo les digo que sólo está dormido! ¡Lo 
digo y lo diré porque es lo cierto! ¿Lo oyen? 
¡Bastará que lo pongan en su potro y resuene 
un clarín alto y violento para que toda su pa¬ 
sión despierte y sobre la llanura vuelva el fuego! 
¡Hay que cargarlo! ¡Arriba! ¡Vamos! 

(Los muchachos toman a Zamora en peso. Y lo 
cargan sobre sus hombros) 

Brusca: ¡Mucho les pesará, porque es un árbol 
con pájaros, raíces, tempestades...! ¡Yo los ayu¬ 
daré con mi esqueleto! ¡A la sabana! ¡Vamos! 
¡Donde miles de brazos nos esperan! (Gritando 
hacia afuera mientras los jóvenes caminan con 
Zamora en peso) ¡Oigan! ¡Oigan todos! ¡Alcen 
en alto las banderas! ¡Que redoble un tambor 
y traigan por la brida un potro de pólvora y 
tormenta porque Ezequiel Zamora ya despier¬ 
ta...! (Grita afuera) ¡Y que venga el corto de 
los vientos! ¡Y el de la madrugada enrojecida! 
¡Porque ya mi Ezequiel va con el pueblo y hay 
una tempestad por los caminos! 

(Brusca y los jóvenes salen fuera de la escena. Lejos 
óyese en crescendo el rumor de la canción coral) 
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¡Avivan las candelas 
al viento barinés! 

¡Avivan las candelas 
al viento barinés! 

(Toda la luz va declinando. En el fondo se ilumi¬ 
na el grupo del prólogo en torno a la tumba de 
Brusca con su cruz amarilla. Todos se santiguan 
en silencio . Lejos, como un eco, óyese la voz de 
Brusca) 

Voz de Brusca: (Lejos) ¡Zamora! ¡Ezequiel Zamo¬ 
ra! ¡Ya en mis manos está tu llamarada! 

(Todos los del grupo vuelven los rostros hacia la 
voz mientras cae el telón) 


Fin DE LA OBRA 
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